Путевые заметки записки на коленке (тетрадь, залитая чаем)

I Перед отъездом

Разумеется, за ночь до отъезда ничего еще не было готово: горы грязной посуды не давали возможности поставить хоть что-то на стол, не подвинув тарелки и чашки с закисающими жидкостями; на полу валялись картофельные очистки, шелуха от семечек, пластиковые пакеты, одежда — чтобы не наступить на все это, приходилось аккуратно выбирать дорогу; в холодильнике начинали портиться две кастрюли с супом.

Тамары не было; иначе мне бы пришлось выслушивать заслуженные упреки насчет всего этого беспорядка. Но я ночую сегодня одна, поэтому уборка намечается на завтра.

Завтра, завтра, завтра… Сколько надежд привыкли полагать мы на этот день!  Сколько радужного, порядочного, мужественного видится нам в будущем! И как свято верится в незыблемость принятых сегодня решений. Но наступает завтра — и сил не находится, и решимость улетучивается. А что остается? У меня каждый раз по-разному.

II Ночь

Приятно ложиться спать в одних только трусах. находясь в комнате в одиночестве, можно разглядывать себя, подходить к зеркалу и отдаляться, менять выражение лица, позы. А потом становится немного стыдно — мысли принимают совсем другой оборот. Но сегодня я нравлюсь себе более обычного, потому что на моей загорелой шее теперь горит резко металлический серебряный крест на цепочке. Их очертания удивительно точно совпадают с представлениями о моей духовности. Не думала, что вещи настолько могут подходить человеку.

Вдоволь насытившись зрительными впечатлениями от загара и серебра, ложусь спать и тут же понимаю, что это будет невозможным. Несколько мыслей раз за разом заставляют подняться с постели и, написать кому-то вконтакте, записать важные дела на завтра, читать статьи… Все это выбивает из сил, но покой не приходит. В конце концов я засыпаю поверхностным неглубоким сном. Просыпаюсь. Засыпаю. Эти ночи перед дорогой не нужны. Надо ехать сразу же, как решаешься. Иначе это трата времени и нервов.

III Дорога в Смоленск

Дорога в Смоленск лежит через Лугу, Псков… Псков — удивительный город. Вокзал на безлюдной окраине.

Для ускорения засыпания хотела выпить водки. Выйдя из автобуса, стала искать приличный магазин или кафе. Меня остановил водитель такси, спросил, что я ищу.

— Магазин, — говорю.

— Тут близко ничего нет. А что купить хотите?

— Выпить.

— У нас в стране сухой закон.

— Так 11-ти еще нет, — говорю, глядя на часы.

— А у нас с 9-ти не продают.

— Во дела! Пойду чаю попью.

На этом гостеприимство Пскова не закончилось. Взяв в киоске у продавщицы со шрамами от пореза вен чаю с лимоном, задаюсь вопросом найти сигареты поштучно. Увидела у киоска нестарых, но уже спившихся троих мужчин и женщину. Предложила 5 рублей взамен на сигарету. Гордо один из них дал сигарету и зажигалку, не взяв денег. Здорово пообщались. Спросили, далеко ли еду, долго ли. С удовольствием отвечала, видя их доброжелательность и открытость к общению (как и в случае с таксистом). В конец дама с ними заревновала к  своему кавалеру, который, кстати, был наиболее общителен. Он с пониманием увел ее купить «где-нибудь» пива. Поблагодарила за общение и не стала задерживать. И правда, через пару минут видела их с баллоном пива. Нашу страну не победить!

(Часть вырезана)

Половина шестого утра. Все [в автобусе] уже не спят. На улице, кажется, очень холодно. Хватит ли теплых вещей? Проснулась с тошнотой от недоспания.

Женщинам и мужчинам экономить на парфюмерии и естественных выделениях.

Виды за окном наводят уныние: деревянные дома, обшарпанные или аккуратные, дрова, трактора, газоны, забор — всё, как и везде, одинаковое. что это за поселение? Удивительно, что в 5 утра кто-то сидел за столами в кафе.

Видела аистов или цапель.

Смоленск достигнут!